


Oldigindeki fotograftan baska fotografi yoktu
O’nun. Cektirmemisti, cektirememisti beklide. Bir
piknikte ya da arkadaslarla magtan once...

Gozlerindeki o son bakislara 6zgl kudreti goriince,
kendi gozlerimdeki bosluktan utandim. Ve her goérdigi
objektife poz veren gilen ylzim birden cirkinlesti. Her ’
seyin ve her iyi olanin benim olmasi gerektigini hayal
eden tarafimin varligina bile katlanamaz oldum. O anda
bir deli olmayi ve higbir gercegi degerlendirememeyi
diledim. Fark ettim ki ne cok seyin pesinde kosuyorum ve
anladim ki bircok gereksiz pozum var hayata karsi...

Ayakkabi boyuyordu. Ug bes kurusu askerdeki abisine génderiyordu.
Ama o hayattayken bunlarin higbir 6nemi yoktu bizim igin. Sadece ¢ok ¢ocuklu bir ailenin
son ¢ocuguydu ve sadece boylesi durumlari elestirdigimizde aklimiza gelen bir ¢ocuktu. Kimliksiz, isimsiz, hikayesiz. Keske
bu 6lim hikayesinin kahramani olmadan, Onu ve Onun gibileri fark edebilseydik.

Simdi ne olacak? Hatirimizdan gikmasi kag dakikayi alacak? Yanimizdaki Yunuslari fark edebilmek ve
gulimsemelerine ortak olmak igin kag vakit daha gegecek? Su yasadigimiz cagda, hissettigimiz duygularin bile saliselik
omru varken bu sorulari sormanin ne anlama geldigini de bilmiyorum. Ama tasidigim umut, sordugum sorulardan daha
degerli. Adini koyamadigin, kelimelere sigmayan ve her seyin bir giin daha iyi olacagini séyleyen bir umut...

Adi Yunustu. Hayata dair bir fotografi yoktu. Ama 6lime dair en etkileyici fotografi vermisti. Cekti gitti sessizce.
Yasarken de sessizce yasadi 6lirken de. Son s6zii ‘baba’ oldu. Kiictikken korktugunda soyledigi gibi. Gidisi bir dua gibiydi.
Baska cocuklar icin séylenmis kalpten bir dua... Bize de amin demek distli. Yetmeyecegini bildigimiz halde...
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Cogu zamanimi ve enerjimi ona ydnelttim. Bir
glin, tek bir giin ilgilenmeyim bir daha bakmiyor yiiziime.
Baktim pesinden kosturmazsam o beni birakacak.
Nankorlik onun olumsuz tek 6zelligi. O yiizden her giin
olabildigince vakit ayiriyorum ona. Onunla vakit
gegirmek cok giizel. Saatler o kadar hizli ilerliyor ki
anlamiyorum zamanin nasil gegtigini. Onun hayatimda
olmasinin bende yasattigi mutlulugu anlatmak istedim
sizlere. Onun giizelligi, zarifligi ve o sesiyle tanismak
sizlere de nasip olur umarim. Igimdeki biitiin nefreti,
kizginhklari hoggoriye ceviren, beni sevgi dolu hale
getiren o oldu. Yasam ne kadar renkli ve giizelmis. Yeni
bir diinyaya yelken agmak bu olsa gerek. Asik oluyorum
galiba. Hayatima oyle bir yerlesti ki bir daha onsuz
olmayacagina eminim. Evet evet galiba ona ¢ok

baglandim. Iyi ki varsin kemanim..

Nankor Sevgili

"Bulutlarin en yiiksek yerlerinden gelen gizemli bir dost sesidir
kemanin sesi".

Ne giizel soylemisler degil mi? Kendimi yalniz hissettigim anda
elimi tutup bana o kadar mutluluk veriyor ki. Oyle bir sesi var. Goziimii
kapatarak ¢aldigimda ise baska bir diinyadayim. Biitiin yiikler kalkiyor
omzumdan. Ama severek yapmak ve gergekten dsik olmak lazim. Yoksa o
ses yeryiiziinde var olan en kotii ses gelecektir kulaginiza. Severek,
isteyerek elinize aldiginizda hayatinizin anlami oluveriyor.

Cocuklarini, yaz boyunca o kurstan o kursa kosturan velilere
oneriyorum. Insanin isitme duyusunu gok iyi geligtiren enstriimanlardan
biridir kemanin sesi. Calmasi en zor aletlerden biri olsa da gocugunuzda
ilgi ve vyetenegi goriyorsaniz kiigik yasta keman g¢almak igin
yonlendirmenizi tavsiye ederim. Ilgi, yetenek varsa ve azimde varsa
gocugunuz igin yapabileceginiz seylerin en iyisini yapmis olacaksiniz
diyebilirim. Hem gocugunuzun zamanini iyi degerlendirmek, hem enerjisini
atmasini saglamak hem de var olan yetenegini gelistirerek kendisini
gergeklestirmesini saglayabilirsiniz.

Keske daha erken girseydin hayatima. Ben geg kaldim gocuklariniz
geg kalmasin.

Sema SAGNAK
Kayseri Rehberlik ve Arastirma Merkezi



Aksamdan sabaha degisen disiincelerim var. Kararsiz bir araftayim. En c¢okta gecelerde.
Kendimi ¢cok yalniz hissettigim anlardan, zamanlardan biridir geceler. Geceler bir kasvet, bir sikinti
bir isteksizlik belki de yanhs verilmis bir kararlar zincirinin sonucudur. Bende uyandirdigi duygular
kapali bir odada hapis misali {izerine birileri oturmus ve kalkmaz ya aynen dyle. Onceleri béyle miydi
diye dislinlyorum, sonug yok. Disiinmeyi bile unutmusum hatirlayamiyorum. Uyusmus bir beyinle,
aklim agriyor desem vyeridir. Tuzaga yakalanmis yabani hayvanlar ne hisseder acaba? Bir kurtulus
umutlari var midir yoksa sonlarinin geldigini bilirler mi? Hicbir zaman cevabini bilemeyecegimiz

sorulardan biri daha.

Aslinda hayatta 6yle. Cevabini hi¢bir zaman bilemeyecegimiz anlarla, sorularla dolu degil mi? Belki de sormaya korktugumuz, var olanla
yetinmeye c¢alistigimiz icindir bilmedigimiz cevaplar. Her cevapta bir sonrakinin sorusudur aslinda sorabilirsek eger. Ne istiyorum diye
diistiniiyorum, cevabi belli. Ama istediklerimle istemediklerim birbirine yapismis ayiramiyorum. istedigim seyler istemediklerimi de pesinden
surakliyor. Herkes de ayni midir bu sorunlar yoksa ben de mi bir bilinmezlik var ¢6zemiyorum. Sevmek istiyorum, sevilmek istiyorum. En 6nemlisi
sevildigimi bilmek istiyorum. Hayata yalniz geldigimiz gibi yalniz yasamak istemiyorum. Var olanlarla degil hissettiklerimle yasamak istiyorum.
Olmayan seyleri degil, hi¢c olmayacaklari istiyorum aslinda. Problemin tanimi bu evet. Hayati eksik yasiyorum, yasayamiyorum desem en dogru
tabir. Hayati fazladan yasayan var midir acaba. Her istegim oldu diyen, cok mutluyum diyen. Benim cevremde yok 6yle biri. Etrafimda hig
gormedim. O zaman su sonucu ¢ikariyorum: Bu diinya yasamaya ¢alisip yasayamayanlardan olusan bir kalabalik, bende onlardan birisi.
Kalabaliklar arasinda ki yalnizlar. istemekle istememek arasinda gidip geliyorum ya da ne istedigimi bilmiyorum. istesem mi, istemesem mi ona
bile karar veremiyorum. Stresli miyim acaba ya da vurdumduymaz mi? Karsima birileri ¢iksa sen busun dese keske. Kendimi degerlendirmekten
biktim. Baskalarina gére yasarken neden baskalarinin degerlendirmelerini dikkate almayiz. Cok uziilmek istiyorum. Uziilmek beni mutlu ediyor.
Uziildigimiiz seylerle mutlu oldugumuz seyler ayni seyler degil mi aslinda.

Nereye ait oldugumu vyapbozdaki yerimi bir tirld
bulamiyorum. Kendimi konumlandiramiyorum istedigim yere.
Kontenjandan bir yerlere gelmis gibiyim, istemedigim anlari
yasiyorum. Bu duruma Gzilmeyi bile beceremiyorum. Yas otuz
bes oldu. Orta yas ve de kriz durumu. Herkesin dilinde olan ve

hayatinin bir doneminde karsilastigl orta yas krizi bu mudur
acaba? Ben emin degilim. Ya siz...
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Nrigitn Labhe o

FArDupont Nenrinr

Her seyi kontrol eden zaman mi, yoksa biz miyiz? Acele etmemek,
hayallere dalmak, zaman yitirmek midir?

Insanlarin biiyiik sefi saattir; yani zaman. Okulun kagta agilacagina, 6glen arasinin kagta baslayip
kacta bitecegine, o karar verir. Anne babamizin kacta iste olmalari gerektigine, otobiislin kagta
kalkacagina, televizyonda cizgi filmlerin kacgta bagslayacagina, zaman karar verir. Peki, cocuklarin
zamani nasil degerlendirecegdi neden hep bagkalari tarafindan belirlenir? “Bos zaman”, hayallere
dalmak ve dlislinmek igin de gerekli degil mi?..

Insan dogmayiz; baskalariyla birlikte ve baskalari sayesinde insan
oluruz!

Insan, diinyaya geldigi anda, bir iilkenin, bir bblgenin, bir sehrin, bir mahallenin, bir sokagin, bir
apartmanin, bir ailenin... yani “biz’in bir pargasidir. Bir insan dogdugunda, baskalari ¢oktan oradadir: Hig
kimse boslugun ortasina baliklama atlamaz. Her zaman bir kiiltir(in igine, bagkalarinin arasina dogariz
ve bagkalariyla birlikte, baskalari sayesinde insan oluruz...
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Mishel Puseh

Bovimlagen Forquns Aram

Mutsuz olmak kolaydir. Ya mutlu olmak?

Mutsuz olmak kolaydir. Sahip olamadigimiz, yapamadigimiz seyleri; gegmiste olmus, hatta gelecekte olabilecek
iiziicii seyleri diigsiinmek yeter. Ustelik mutsuzluk, mutluluktan daha ilgingtir ve kendimizi acindirip dikkatleri
iistiimiize gekmeye yarar. Oyleyse 6mriimiizii, sizlanmakla, yeri gégii suglamakla mi gegirmeli? Mutlulugu nasil
bulmali? Peki, herkes igin tek bir mutluluk mu vardir?

Basarinin herkes igin tek bir tanimi olabilir mi?

Birinci olmanin, sinifta en iyi notu almanin sart oldugunu ya da komsumuzdan daha fazla para kazanmak,

mahalledeki en glizel arabaya sahip olmak gerektigini duya duya, hayatin bir yaris olduguna ve énemli tek
basarinin, baskalarini gegmek olduguna inaniriz. Oysa bagkasinin gbziinde basari olan, bizim i¢in basari

anlamina gelmeyebilir. Peki, 6yleyse basarinin 6l¢titii nedir?



BIR ZAMANLAR ANADOLU'DA...

Nuri Bilge Ceylan, son filmiyle kentsel kaygilarini bir kenara birakip,
tekrar tasranin sikintili diinyasina ama bu sefer bir cinayet hikayesinin
gerilimi ile déniyor... Yollarn tek diizeligi ve kasabanin insana yeni bir
sey sunmamasinin siradanhdi anlatiliyor Bir Zamanlar Anadolu'da...

Ogul:

Karadenizli geng bir delikanl lilkede yasanan terdr olaylarini
umursamadan sevgilisinin pesinden doguya gider. Babasi ise oglundan
haber alamayinca élislni ya da dirisini bulmak igin pesine duser.

Dogudaki bir dag kdylinde yalniz yasayan baska bir umutsuz baba ise
tiim yalvarmalarina ve vazgecirme girisimlerine ragmen oglunun dada
¢ikmasini engelleyemez. Sonucta hayatlar boyunca hig
karsilasmayacak bu iki gencin babalari ogullarinin élimleri Gizerinden
kesisecek, acilar birbirine katilarak sarilacaktir... Hem babalar hem de
ogullar sikismislik ve caresizlik igerisindedir...



Salgin:

Hava ve solunum yoluyla
rahatlikla gegen ve insanlar
birka¢ glindiir iginde éldtiren,
6limcul bir virls salgin seklinde
yayllmaktadir. Dinya gapinda
uzmanlardan olusan medikal bir
ekip, hem salgina care bulmaya
calisir hem de insanlarda
virlisten daha da hizli yayilan
panik halini kontrol altina
almaya caligirlar. Insanlar simdi
hem canlarini kurtarmaya
calisirken hem de dagilmanin
esigine gelen toplumsal hayata
tutunma mdicadelesi verirler...
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carriers

Kars Oykiileri:
Kars Belediyesi'nin bes farkli
kisa film yonetmenine verdigi
destek ile ortaya cikan Kars
Oykiileri filmi, tilkenin en so§uk
kentlerinden birini sicak insan
hikayeleriyle anlatan kolaj bir
yapim.

Tannlar ve insanlar:

Magrip'te 1990’larda, daglarin tepesinde bir manastir... Sekiz Fransiz
kesis, Misliiman koéylilerle yan yana huzur iginde yasamlarini
surdlrlp giderlerken yasadiklar tlke birden karisir: Yabanci isciler
koktendinciler tarafindan katledilmis, siddet olaylari bélgeye hakim
olmustur. Yaklasmakta olan tehlikeye ragmen kesisler, bedeli ne
olursa olsun yerlerinden kipirdamamaya kararlidirlar. Ordu onlara
koruma teklif eder, ama kesisler bunu da reddeder. Bir sire sonra,
kacinilmaz olan baslarina gelir ve militanlar manastiri basar. Kesisler
pes etmese de artik aralarinda anlasmazliklar vardir: bazilari kalmaya
kararlidir, bazilar gitmek ister. Inang ve fanatizm hakkinda agirbagli
bir bagyaptit...




